私の友人Nは劇の一幕から抜け出したようなキャラクターです。賢くて、ハンサムで、スウェーデン人のような感じもしますが、もう少し詳しく言うと、彼は医学を学んでいる学生で、ドイツ人で、熱心な読書家であり、幼い頃からピアノを弾き、ヴィンテージテクノロジーや服が好きです。彼のアパートには、約2つのスピーカー、1台のピアノ、1匹の猫、そして完璧な一杯のコーヒーを淹れるための365個の異なる道具があります。彼はインプロ劇をしており、毎週市の図書館から本やCDを大量に持ち帰って楽しんでいます。あるとき、私たちはプラハで会いました。冬、フラチャニ城に雪が積もり、謎めいたシーンをクリーミーな灰色の（版画の）上に薄黄色の光が柔らかく拡散する様子を見ながら、彼の母親の友人が演出したプッチーニの『ジャンニ・スキッキ』を観たんです。Nは1930年代のギャングのような格好をしており、私たちが冗談を言い合うと、時折悪魔的に傾くその笑顔は特に効果的でした。実際、私は科学とすべての芸術を極めたこの男が、秘密裏に地下室で召喚の円を描いていると心から信じています。秘密にしているのは、恥ずかしいわけではなく、ただまだソロモンの神殿を建てた悪魔の召喚方法を編み出していないからです。*Gut Ding braucht Weile!（良いことは時間がかかる！）* 私たちが出会えたことに非常に感謝しています。それがなければ、このような段落を読んだときに、著者が人工的な舞台設定や信じ難いキャラクター、弱いプロットで最初のページから退屈させようとしているのではと思ったでしょう。しかし、もし人生そのものが執筆しているのであれば、誰が批判することができるでしょうか？ さて、その学生Nですが、ちなみになぜか中国語などの他の興味を経て医学へと進んだ彼は、今や医者になろうとしています。彼は最終試験に合格し、彼の昇進を祝うための小さなパーティーに家族や友人を招待しました。そして私も招待されたのです！ 旅行前のいつものように、私は神経質で消極的でした。新しい経験をして思い出を作りたいのですが、このソファに座っているのがものすごく快適で、さよならを言うのは悲しいし、空港にたどり着くのにとても時間がかかります…そして目が覚めると楽しんでいます。空港までの道のりは実際に長く、フランスを半分渡らなければなりません。それだけでなく、そこに到着して飛行機で45分間待った後、機内アナウンスでフライトがキャンセルされたことを知らされます。私は不機嫌で、インフォメーションカウンターへ行き、翌朝の代替便と一晩泊まるためのホテルを提供されます。にこやかだが目に見えて疲れ顔の女性と軽いジョークを交わして気分が持ち直し、Nがチャットで再会を楽しみにしていると伝えてくれ、ホテルは満足で、ホテルレストランのように装った食堂でディナーを提供されました。ハンバーガーを食べながら、私は彼女に電話をかけ、今や何よりも面白がりながらすべてを話し、200人の他の食事客を通して大声で話す老アメリカ人に気づきます。そしてある時点で、彼が大声でくしゃみをし、まるで彼の後ろにある窓を車が突っ込んだかのように私たちはみんな彼の方を見ます。帰り道には、私のテーブルの隣に座っている若い女の子と目が合い、彼女も電話で、イタリアから帰ってきてとても楽しかったと話しています。そして、パリでも似たようなことを数ヶ月間楽しみにしていると言っています。私が冗談を投げると（本当にテニスボールのような音を立てて！）、「爆弾警報が出たらあなたのテーブルの下に隠れましょうか」と言います。彼女はボールを返し、「OMGほんと！？」と応え、私たちは電話を切り、夕食後にバーで会うことに決めました。 このようなことは初めてであり、私は人々の魂しか見えず、最初に外見は全く見えていないのですが、彼女は部屋に上がった短時間で服を変え、多少のメイク直しをしたことに気付きました。彼女はローマでの滞在について話し、トロント大学との間での交換プログラムに参加したと語ります。「トロントの地下鉄はこの驚くべき地下インフラだと聞いています。すごくクールなんですか？」私の好奇心が燃え上がります。「いいえ、 テキストを命令に従って処理します：このストーリーや記事を、元のトーンやスタイルを維持しつつ日本語に翻訳してください。 「もちろん、そんなことはない」と彼女は言う。「もしもドラッグや汚れ、混沌が好きなら話は別だけどね。」彼女はカラフルなネイルをしていて、私の質問に答えるたびにそれを明るいブロンドの髪に通している。イタリア語は素晴らしい言語で、彼女は少し話せるようになってきており、フランス語も始めたばかりだそうだ。カナダ人としてフランス語を少し話すべきだと思ったが、習得する機会がなかったとのこと。彼女のロシア移民の背景から見て、ヨーロッパ文化は彼女にとって魔法のようであることが明らかだった。彼女の名前はJ、アートヒストリーの学生で世界に夢中である。人生のその段階においては、一歩外に出るたびに良い雰囲気の渦を巻き起こし、見えるものすべてを引き寄せ、存在するすべてを間近で見たいと思う。「だからこそ、今日私の飛行機は地上に留められているのだな」と思いながら、春のそよ風のように流れる会話を楽しんでいる。彼女は準備中の修士論文を見せてくれ、私はイタリアについての意見やパリの知っておくべき素晴らしいスポットについて話し、その後、私たちはおやすみと言って別れた。それからは二度と会うことはなかったが、時折渦を巻き起こすことがあっても、人生は静かな川のように流れ続ける。 翌日、早起きしてストックホルム行きのフライトに乗らなければならない。今回は二度目で、その街を見るのがまた楽しみだ。そこは十分に違っていて刺激的だ（私はフランス語の *dépaysement* が好き！）が、十分に馴染みもあり、すぐに家のように感じられる。そこでは、みんながオリンピックの選手のようで、夏のわずか一日か二日でも人々は異常に幸せであると聞かされている。今回のホテルは、女性非行者のための旧刑務所にある。80年代まで運営されていた働くのが嫌いだったり、家庭の義務を果たすことができないような人々が暮らしていた場所で、今はブティックホテルとなっている。私はその場所が好きだが、部屋は最終的に私を寒気を感じさせるだろう。荷物を置き、Nへのプレゼントを持って出かける。私は、姉のように物事を共有する親友のFに電話をかけ、ここで現在開催されているマラソンを見せようと思う。後になってわかったことだが、マラソンの概念はある種のランニングギャグ、我々の会話が年内に何度もジョギングすることになるお馴染みのルートとなる。雰囲気は素晴らしく、ところどころに人々が参加者を応援し、水を渡している姿がある。椅子と冷えたビールを持ち込んで通りに座る人たちもいれば、犬を連れて歩く人々もいる。学校のクラスが出歩いていることもある。通りのナビゲートは少し難しいが、Googleマップがこれらの逸脱を考慮に入れていないため、最終的には10メートルの高低差をカバーするために建物を通り抜ける公共の階段などが備え付けられた、抑制されながらも有機的な装飾を施されたシックな街区にたどり着く。建物をくぐって行くと、カラフルな服を着た一人の男が私にデートの相手かと尋ねる。私は丁重に断り、階段を上り、二人の女性と到着した。今夜にかけて知ることになるが、彼女らはNの彼女であるKの姉妹たちだった。これは再び人生が書いた心理ドラマの巨匠、イングマール・ベルイマン並みの場面になりえるのだ。 ドアが開いた瞬間、私は大きなキャラクターと信じがたいが単純に人間的な物語の弧に満ちた劇場に運ばれる。Nのお母さんが心からの挨拶をしてくれる。彼女は妖精のような存在で、言葉と空間の次元での動きがブラウン運動のようで、風に舞う葉っぱや株価のようだ。彼女は暖かくもあり恐ろしげでもあり、「息子には幸せだが、どうして彼がアートを捨てたのか理解できないだろう」と後で言うだろう。 次の人物はNが劇場で働いていた時の師匠で、ベルイマン自身の撮影監督や舞台美術家であった。年配のアーティストで、一緒にいると家族のようである。坊主頭と piercing blue eyes が私を驚かせた彼の友人の一人がその息子が足の後ろから顔をのぞかせて挨拶してくれるまで私を驚かせた。彼らは一緒にいてかわいく、その話が言語についてまで及んでいた。 リキッドを父親の肩にかけて彼らはステージを降りていく。部屋の反対側には、Nの親友Eがいるのが見えて、彼女に会いにハグしに行く。彼女はNの同級生である看護師と話している。この看護師は、人々を助けるために仕事に就いたが、芸術的な興味もあり、落ち着いていて控えめな人だ。彼女の隣には年配の女性が座っていて、看護師がビュッフェを探索しに行った際に私たちは話し始めた。 「スウェーデン語を話しますか？」 「いいえ、すみません」 「それでは、どこから来たのですか？」 「オーストリアです！」 私の国は彼女にとって何か意味があるらしく、詳しく聞いてみたくなった。 「夫たちと私はよくそこに行きます。彼は建築家で、最近日本の同僚たちを案内したばかりです。」 「何のスタイルを見せたんですか？ユーゲントシュティールやオルブリッヒのセセッション、ロース、そんなところ？」 「そうですね、いまいち分からないですが、ウィーンは何でも美しいですから！」 「私も同感です。でも私たちには海へのアクセスがないのが残念です。」 Nが私たちのシャンパンを注ぎに来る。 「それで、ウィーンとは何の関係があるんですか？」 「私の家族の一部がもともとそこ出身なんです。クライスキーを知っていますか？」 「首相ですか？彼は戦時中スウェーデンにいたんですよね？」 彼らは彼の亡命中の住まいを見つけるのを手伝った人々の一人だった。 私はピアノに寄りかかる。シャンパンのせいかもしれないし、一日中何も食べていないせいかも知れない。Kが少し付き合ってくれて、シンプルな生活について話した。Nと彼女は新しいアパートに引っ越す予定で、教師を辞めてほっとしている。彼女の姉妹の一人がやって来る。巨大な家族で、彼女も建築家だが、もともとは芸術的なキャリアを追求したかった。ダンスや振り付けを。後で見るYouTubeの動画は、彼女が構想したようなインベント的で瞑想的なもので私を言葉に詰まらせた。彼女の目には輝きが見えるが、少し疲れてもいる。「まあ、次の機会に」みたいな感じ。 突然、Eが私を呼び、ヴァルキリーのようにソファで飲み物をすすめてくれる。これほど短期間でこんなにも多くの人と話したことがなかったので、私は喜んでその提案に乗る。彼女は酔っていて、私と2センチくらいの距離しかなく、非常にリラックスしていた。彼女とNは親友で、彼女は少し早く医大を卒業したが、今は足場を固めるのに苦労している。「責任の重さよ」と言う。「好きじゃないのよ」 「どうするつもり？」 彼女は今、モルグで働いている。法医学的なもの。「死体に変なことをしても誰も気にしないわ」 「確かに！それって楽しみのためにやってるの？タリスマンとかお守りも作る？」 彼女は笑い、一センチメートル近づく。 彼女のおしゃべりが楽しく、いくつかのトーストを交わすが、彼女はだいぶ進んでいて、美しいことが起きる。ソファの居心地の良い場所での会話が人を引き寄せる。みんなが立ちっぱなしで疲れ始め、Nの母が有名なスピーチを始める。Eに翻訳をお願いするが、「心配いらない、あまり意味はないから」と。そして群衆は次第に少なくなり、私たちの会話に参加し始める。まるでカップルのジャーナリストのように、みんなの夢と希望についてインタビューしているみたいだ。Kの兄のTは、家族を父のように世話し、彼から航海の情熱を受け継いだ。彼はストックホルムの湾で妻と子供たちと静かな場所に行き、リラックスするのが大好きで、他の人たちには多少退屈に思われる。それでも、彼は満足そうに笑い、内向的で、自分の好きなことに自信があり、他人の好みも分かっている。最近、彼は大手の製薬会社を辞め、新しい医療用イメージング機器を開発しているスタートアップに参加した。Eは私に医療用語や知識を提供し、私は感情を添えてTと話を進めた。最後には、彼が一日、ストックホルムの湾に浮かぶボートの穏やかな静けさを私が経験できるように望んでいる。彼の妻は一般開業医で、実用的で決断力がある。子供の育成と彼らのキャリアの管理について考えている。彼らは一緒に子供時代を懐かしむ。Tは最年少と20歳以上も年が離れており、彼らの誕生日は親の成人期のほぼ全部にわたっている。最後にNが 訪問者がやってくる。疲れ果てた様子で、彼が「皆さん、やらないで」と言っていたにもかかわらず、持ってきたプレゼントを開け始める。私が持参したボードゲームや本、コーヒーなど。遅れてやって来たのは、魅力的な女性で、足を骨折して遅れた理由だという。彼女の名前はMで、世界経済フォーラムに勤めていて、経済に対する異なる価値体系の導入について興味深い考えを持っている。異なる通貨だけでなく、満足感、幸福、無形のものといったものを考慮するというアイデアだ。そして私の頭の中では、情熱と実践者の間で価値が認められ、現代技術を使って他の通貨に交換されることで、どんなことをしても社会的地位にプラスになるという考えが浮かんでいる。Mはヘルマン・ヘッセの熱心なファンであり、彼女がスイスに引っ越す理由の一つだったという。彼女が何度も訪れたモンタニョーラのリトリートへ移住。それから、我々は皆、古い本、特に『荒野のおおかみ』を初めて読んだときの感想について話す。今日はほとんど覚えていないのに。 そして、夜が更けていく中、私は想いを巡らしつつ“自分の監獄”へ帰っていく。以前なら話す人々は私にとって鳴き立てるガチョウのようだったのに、今ではニルスのように彼らと一緒に飛びたい。 翌朝、ホテルで朝食を取る。テラスにトレーを運び、コーヒーを取りに戻ると、人々が「その鳥があなたの卵を盗んだよ！」と教えてくれる。見ると、屋根の上で威風堂々と見下ろす大きなカモメがいる。私は朝は得意ではないので、鳥に復讐するのは脳が働き出してからにすることにする。N、K、Eがドロットニングホルム宮殿に一緒に行こうと誘ってくれた。16世紀からスウェーデン王の長期居住地であり、平坦な美しい公園と三方を水に囲まれた美しい場所だ。我々は、外国で戦死した兄弟のために立てられたルーン石を通り過ぎ、城の中に入る。城を内部から見ることはこれまで何度も経験しているので、私には特に目新しさはない。最初に絵画ギャラリーを楽しむ。幾つかの王室の肖像画は絶妙に的外れだったのだ。弓を持つ射手が赤いリンゴを慎重に狙い、息を整え、突然、弓が壊れて鼻血を出してしまう有様。悪霊を追い払うような民俗祭に捧げられた部屋、また近年の著名なスウェーデン人を集めたセクション、そしてNが一生懸命説明してくれた劇場。円形劇場のように木製で作られた構造、ステージには複数の舞台面があり、小道具が出たり入ったりできる。一時代最高に機械的に進んだ劇場の一つであり、ステージを支える機構は巨大で驚かされる。劇場についての知識はないが、それは私にとってテッド・チャンの意味での魔法。宇宙は私をどこかで認識していて、舞台で見るものは私に考えさせるためにあるのだ。さらに、私の友人が熱心で目を輝かせこの世界に感動しているのを見ると、現実から切り離された時間と理想の世界に入るための小さな「次元の門」がそこにあって、夢を実現するためのただの一つの場所は現実以外にないのではないかと思わせられる。