とても買いたくないもの、それはメガネです。 私の顔は非常に細く、そのメガネは顔を幅広く不均衡に見せてしまいます。カメレオンを想像してみてください、このメガネをかけると目玉を横に動かしそうになることもあります。 以前、無意識に舌でハエを捕まえようとしたとき、彼女に叩かれたことがあります。彼女は私が無礼だと思ったようです。 メガネが他の人には、まるで誰にでも抱きつきたいように見せてしまうし、彼女にも…。 長年経つにつれて、インテレクチュアルなスーパーヒーローになれる希望——深遠で意思の強い眼差しで適切な距離感と魅力を漂わせるという希望——を諦め、彼女に選んでもらうことにしました。彼女は何でも見つけることができます。デザイナードレスを25ユーロで。お腹痛の治療法。そして、馬にすら似合うメガネも。いくつか失敗した後、私たちは小さなブティックに入りました。「素晴らしいモデルがたくさんありますね！」、彼女が店主に入店時に言いました。「これは良い兆候です。」 「何をお求めですか？」 「彼の新しいメガネを」 彼女は私の好みについて聞いてきます：「彼女に選ばせてます」と彼女を指差し笑いながら言いました。「新しいメガネを試着していると何も見えないので」 それは理にかなっています。私たちは選択肢を進んでいきましたが、それはすぐに他の店すべてを凌ぐものでした。今の時代、派手なデザイナーブランドなど必要ありません。聞いたこともないブランドがほとんどですが、楽しくてオリジナルです。彼らはモデルを見せ、私はすべてを試着します。お気に入りには二本の鼻梁がありました。それをかけた瞬間、まるで金のトイレを所有するような感覚になります。最近マリア・カラスの伝記映画を見たので、彼女に小声で言いました：「オナシスだけがOで始まる名ではないよ。家の入り口に金のΩインレイを入れます」—「ダメよ。」 いくつかのペアにはいつもの問題があります。すばやくそれらを通り抜けて戻すにはかなりのプラスチック棚に戻すのは難しいです。新しいものをつけるたび、彼女が少し離れて私を見ているのに気づきます。でも私は今のところ彼女の表情を見ることができないので距離を詰めます。彼女は一歩下がります。「気をつけて！」と私は叫びます。「コートで展示されているモデルにあたっていますよ！」心配して回りを見ると、距離があります。店主は笑い出しました。試していくうちに、選択肢を絞っていきます。彼女はあるペアがとても気に入ってました。「これ、絶対に！」と言い一歩後退しました。彼女、店主、そして再度彼女を見て、メガネを真剣な表情で外し言います：「あなたが気に入ったものをかけるたび、ドアのほうへ向かいますね。それはどう受け止めればいいのでしょうか？！」この瞬間、私たちはみな楽しく、ジョークをバドミントンのシャトルのように送り合います。店主は厚いプラスチックの縁のモデルを見せてくれます。「それはかけられません」と言うと、バイオリンが説明できないほど泣き始めました。「子供の頃、公共健康保険によるそういうメガネをかけさせられていました。お金があまりなく、クラスメートにからかわれました。私がとても小さく、その厚いメガネでキツネザルのように見えたからです。」私の話が終わる前に、彼女の目に輝きが灯ります：「これがそう、完璧です！」バイオリンは消え、代わりにドラムとクラッシュシンバルが現れます。 別のペアが欲しいと言うと、彼女は問題ないと言います。この店には二つの部屋があり、彼女が左を、私が右を取ります。欲しいものは何でも手に入れられます。「そしてあなたのドアを使いたいときは？」 「あなたが似合うこのダメメガネを取って。」店主を見て、彼女が面白がっていそうで、私が好きで彼女も受け入れることのできるペアを見つけてくれます。 もうこの店で一時間も過ごしましたが、これほどまでにメガネを買うのが楽しかったことはありません、だから両方とも買いました（もう一つのドアは嫌だった。黒板に爪で引っ掻くような音がしたからです）。店主도喜んでいて、リーダマでカバーされるよりもいい値段を提示してくれました。書類を準備している間に、興味が湧きます：「割引について、私の歯も見てもらえますか？」 彼女は歯医者の椅子はまだ届いてないから忍耐が必要だと言います。 眼鏡の焦点を測っている間、深く見つめます。 楽しくて少し臆病な人が、もしかすると職場で素晴らしい一日を過ごしてすぐにばかげた会話に加わったのかもしれません。彼女のことをもっと知りたいと思います。人を笑わせることが私にとっての幸せで、それ以上のことはありません。新しい眼鏡を取りに行く日が今から楽しみです。私はAと同じドアを通って外に出ます。「素敵な女性だったね」と外で同意し、私は彼女を少し長く見つめます。「どうしたの？ 眼鏡を間違って持ってきたの？」 – 「楽しかったね。私たち二人と、もちろん彼女のおかげでうまくいったね。お疲れ、チームメイト！」。明らかですが、こういうことが毎日起こるわけではありません。