Quand devient-on un artiste ? (en guise de préface) Il fut un temps où les artistes étaient considérés comme des artisans. Ils excellaient à exprimer une certaine tradition d'attrait esthétique ; on les sollicitait pour décorer maisons et églises et, en ce qui concerne les poètes, pour écrire la gloire de quelque établissement politique ou personnage illustre. Tout le reste était pour l'artiste l'exercice et l'affinage de son métier. De nos jours, bien sûr, nous sommes habitués à ce que l'artiste exprime son point de vue individuel, et souvent, la compétence développée réside dans l'observation ou le sentiment, plutôt que dans la maîtrise d'un médium ou d'une technique particulière. Aujourd'hui, la seule façon de reconnaître un "vrai artiste" est de leur parler, de sonder la profondeur et l'intensité de leurs pensées, la force de leur conviction, l'importance qu'ils accordent au rôle qu'ils prennent dans la société et leur travail. Cela fait des décennies que je me demande quand et comment ce développement survient, mais je n'ai jamais réussi à comprendre jusqu'à ce que je le voie se produire juste à côté de moi, pendant les trois dernières années, qui s'étendent à peu près sur la période documentée par la poésie présente dans ce livre. A. est une créatrice prolifique. Une fois que quelque chose suscite son intérêt, elle l'explore sans relâche et rapidement, les idées affluent sans limite, chaque heure de veille et bien des heures qui devraient être accordées au sommeil, dédiées à la poursuite de donner parfaitement forme à ce que son imagination conçoit. Souvent, cela s'accompagne d'insécurité et de doute de soi, le monde faisant pression pour poursuivre des activités plus raisonnables, gagner de l'argent, se comporter de manière responsable et même - encore - agir davantage comme une femme adulte, et tous ces facteurs pèsent sur la brillance créative jusqu'à ce que la déception, le doute, voire le désir de détruire son propre travail, fassent leur apparition. Ces trois dernières années, A. s'est entièrement consacrée à la création et à la collecte de poésie et de photographie, qui souvent servent de matière première à ses mots, et c'est donc dans la poésie qu'elle a documenté le cycle créatif le plus long et le plus intense, de la création sans entrave au doute de soi, à la friction avec les attentes du monde et retour. Les mots comme moyen de décrire et de réinterpréter l'existence ont toujours été un pilier dans notre maison, comme le sel ou le sucre. Les mots sont joués, altérés, façonnés en blagues ou en allusions, philosophés, inventés, combinés à travers les frontières de différentes langues, rimés, mesurés, semés comme des graines, pulvérisés comme des aérosols. Inspirés dans le monde pour jouer, inhalés pour changer, transportés vers de nouveaux esprits et lieux. Cependant, dans le passé, il y a toujours eu un soupçon d'artifice dans nos créations à tous les deux ; d'apprentissage livresque ou d'art pour l'art, de l'expression pour l'expression. Cela a complètement changé. La présente collection est chronologique et grossièrement divisée en trois groupes : amour, souffrance et contemplation-réconciliation. Les premiers poèmes sont des descriptions de sentiments nouvellement découverts, la joie de ne plus être jugé mais compris, de grands espoirs et de nouveaux horizons qui s'ouvrent. Ils correspondent à une période où nous avions décidé, après 12 ans de vie commune, d'inclure d'autres personnes dans nos vies parce que nous étions figés dans nos habitudes, isolés et quelque peu désespérés. La vie était devenue routinière, le travail ennuyeux et sans avenir, le Covid soulignant à quel point on peut se sentir seul dans son propre esprit. De nouvelles personnes sont apparues, l'amour aussi, et A. s'est réveillée, sa créativité en feu comme jamais auparavant, sa croyance en son propre travail la plus forte qu'elle ait jamais été. Des poèmes comme "Rêve de la crevette volante" ou "Croissant du matin" sont subtilement érotiques et pleins d'espoir, toujours tirés d'observations de la vie réelle. « Feu dans une poubelle » est un souvenir de notre séjour à Paris chez un couple d'amis pour qui A. organisait une exposition d'art. La ville était pleine de déchets car les services de ramassage étaient en grève, mais le sentiment de chaos ne nous a pas empêchés d'apporter du café et des croissants tous les matins à notre Airbnb et de prendre fièrement possession de cette ville légendaire pour partager un peu d'art avec le monde. Le "Tournesol" hasardés en des mondes fantastiques qu'elle peignait ensuite dans des tableaux aussi troublants que captivants. A insista sur les connexions qu’elle ressentait à travers l'art et la poésie, des portails qui l'ont guidée même dans les périodes les plus désespérées de sa vie. Avec le temps, le projet qu’A avait commencé à imaginer prit forme. Profitant d'une simple escapade à Londres en février 2024, une bouffée de l'influence Bukowski se mêla à son univers créatif. Nous avons visité la librairie Daunt à Marylebone, et pendant que j'achetais des livres pour un ami dont je m'étais récemment enamouré, A se procura une collection de poèmes de Bukowski, suivant le conseil précieux d'une amie qui lui était devenue extrêmement chère. Le style dur, brutal et cynique de Bukowski eut un effet immédiat sur A., et cette œuvre devint sa compagne constante, tant en vacances qu'au lit, aussi bien dans les rires que dans les pleurs. En écoutant une vidéo de Bukowski lisant ses propres vers, je compris la voie qu’A avait façonnée pour elle-même : une évasion rageuse de la misère et du malheur, où le cynisme se métamorphosait en une empathie prudente et une réconciliation avec le monde, à travers une sensibilité à la beauté inhérente des petites choses et des êtres négligés. Parfois, A esquissait le portrait de ses propres rêves : ... et ainsi le récit de son existence en mutation continuait à se tisser, fait de nuances et d'accents dont la beauté cachée n'était perceptible que pour un œil attentif, avide de vérité et de renouveau. Dans "Feux de Circulation", une fille attendant son amoureux de l'autre côté de la rue pourrait être tuée en essayant de la traverser pour le rejoindre, ou peut-être pas. D'autres fois, elle reconnaîtrait des personnes dans la rue, comme dans "Un vieil homme avec un cigare", qui se tient souvent à une boutique près de chez nous, avec pour seule compagnie le cigare qu'il pose sur la poubelle pour libérer ses mains. Elle irait plusieurs fois par semaine à la foire annuelle d'automne, prendrait des centaines de photos - elles-mêmes pleines de découvertes surprenantes et d'empathie - et travaillerait certaines en poèmes. Trois, cinq, sept par jour, tous réalisés d'un seul jet ! "Attrape-canard", "Le vieil homme et le ballon rose", "La bande des vieux jeans bleus". Imaginez Doisneau ou Cartier-Bresson mais au lieu de seulement des gens, les animaux et les objets inanimés deviennent les porteurs de tendresse, critique sociale et parfois une représentation déchirante de la perte personnelle : un enfant séparé de son jouet dans "Perdu et retrouvé", un symbole d'une amitié brisée dans "Une noix cassée", un "Avion de papier rose" négligemment jeté. Vers la fin, les poèmes deviennent plus belliqueux, sarcastiques et brutalement honnêtes. La poétesse venait de survivre au regard de la mort, de revenir du bord de la désillusion et de l'abandon, de reconnaître toutes les chaînes qui l'avaient retenue pour perdre sa peur du jugement et même redécouvrir la joie du rire. "Souffleur de ballons" et "Mangeurs de bananes" ciblent le monde de l'art pétrifié et marchandisé, "Léviathan" s'attaque à un travail décevant et écrasant pour l'âme, "Sueurs froides", "Un clafoutis aux cerises", "Dépersonnalisation" ou "Double problème" parlent de son enfance et de ses souffrances psychologiques. Dans "Glossolalie", elle partage fièrement sa propre langue, que je reconnais car elle l'utilise de temps en temps depuis que je l'ai rencontrée et enfin dans "Lundi Bleu", A. se permet à nouveau de se prendre à la légère. "Quand devient-on un artiste ?" est une question sans réponse définitive. Quelque part entre l'habitude du jeu, la douleur intense et la déception, la décision de ne pas abandonner et de continuer à chercher un sens et le désir de sortir et toucher le monde, de se sentir en contact avec tout le spectacle humain, une personne crée des œuvres d'une telle vérité et compréhension, profondeur et pertinence qu'aucun autre mot ne pourrait mieux les décrire.