Mon ami N est un personnage tout droit sorti d'une pièce de théâtre. Intelligent, beau, suédois pourrait-on dire, ou pour entrer un peu plus dans le détail, c'est un étudiant en médecine, allemand, un lecteur avide, qui joue du piano depuis son plus jeune âge, aime la technologie et les vêtements vintage. Dans son appartement, il y a environ 2 enceintes, 1 piano, 1 chat et 365 ustensiles différents pour préparer la tasse de café parfaite. Il fait du théâtre d'improvisation et retourne chaque semaine de la bibliothèque municipale avec une récolte de livres et de CD à parcourir. Une fois, nous nous sommes rencontrés à Prague, en hiver, la neige sur le château de Hračany, une lumière jaune tamisée se diffusant sur une gravure grise crémeuse d'une scène mystérieuse pour regarder Gianni Schicchi de Puccini, monté par une amie de sa mère. N était habillé comme un mafieux des années 1930 et quand nous plaisantions là-bas, son sourire, qui bascule parfois vers le démoniaque, était particulièrement efficace. En fait, je crois sincèrement que cet homme qui a maîtrisé la science et toutes les arts dessine en secret des cercles de conjuration dans son sous-sol. Secret non pas parce qu'il en aurait honte, mais parce qu'il n'a tout simplement pas encore trouvé comment invoquer les démons qui ont construit le temple de Salomon. *Gut Ding braucht Weile!* Je suis très reconnaissant que nous nous soyons rencontrés, car auparavant en lisant un paragraphe comme celui-ci, j'aurais pensé que l'auteur allait m'ennuyer avec un cadre artificiel, des personnages incroyables et une intrigue faible dès la première page. Mais qui peut être critique si la vie elle-même écrit ? Ainsi, l'étudiant N, qui en passant est venu à la médecine par la voie du chinois et d'autres intérêts, allait maintenant devenir médecin. Il avait passé ses examens finaux et m'avait invité à une petite fête où il convierait famille et amis pour célébrer son ascension. Et j'étais invité aussi ! Comme toujours avant de voyager, j'étais nerveux et réticent, je veux vivre de nouvelles expériences passionnantes et me créer des souvenirs, mais m'asseoir sur ce canapé est tellement confortable et c'est triste de dire au revoir et il faut tant de temps pour aller à l'aéroport... et puis je me réveille et je m'amuse. Le trajet jusqu'à l'aéroport est en effet long, je dois traverser la moitié de la France. Non seulement cela, mais après être arrivé et avoir attendu 45 minutes dans l'avion, l'équipage de cabine annonce que le vol est annulé. Je suis de mauvaise humeur, je me rends au comptoir d'information où ils me fournissent un vol de remplacement le lendemain matin et un hôtel pour la nuit, quelques légères plaisanteries avec la dame souriante mais visiblement fatiguée améliorent mon humeur, N me disant par chat qu'il a hâte que nous nous rencontrions à nouveau, l'hôtel est acceptable et ils m'offrent un dîner dans ce qui ressemble à une cantine déguisée en restaurant d'hôtel. En mangeant un hamburger, j'appelle ma petite amie et je lui raconte tout maintenant plus amusé que tout autre chose et je remarque un vieil Américain qui parle fort au-dessus des 200 autres personnes qui mangent et à un moment, éternue si bruyamment que nous tournons tous le regard vers lui comme si une voiture venait de traverser les fenêtres derrière lui. Sur le chemin du retour, mes yeux rencontrent ceux d'une jeune fille à la table voisine de la mienne, également au téléphone, racontant quelqu'un qu'elle vient de rentrer d'Italie et à quel point elle s'était amusée là-bas en tant qu'étudiante en échange et qu'elle avait maintenant hâte de faire de même à Paris pour quelques mois. Je lance une blague vers elle (vraiment ça fait le bruit d'une balle de tennis servie!), quelque chose comme "Au cas où ils lanceraient une alerte à la bombe, cachons-nous sous ta table", elle retourne la balle : "OMG ikr?!?!", nous terminons nos appels et décidons de nous retrouver au bar après le dîner. Bien que je n'aie aucune expérience dans ces choses et que je ne voie jamais que les âmes des gens, jamais leur extérieur au début, je remarque qu'elle a pris soin de changer de vêtements et de se maquiller un peu plus pendant le court laps de temps qu'elle a passé dans sa chambre. Elle me parle de son séjour à Rome, où elle a participé à un programme d'échange entre là-bas et l'université de Toronto. "J'ai entendu dire que le métro de Toronto est cette infrastructure souterraine extraordinaire. Est-ce vraiment si génial ?" ma curiosité est en feu, "Non, pas vraiment," elle me répond en souriant. bien sûr que non, dit-elle. À moins que vous n'aimiez les drogues, la saleté et le chaos". Elle a des ongles colorés qu'elle passe dans ses cheveux blonds éclatants à chaque fois qu'elle répond à une de mes questions. L'italien est fantastique, elle le parle un peu maintenant, le français aussi mais elle vient de commencer. En tant que canadienne, elle devrait le parler un peu mais n'y est jamais parvenue et en général, la culture européenne est magique pour elle, étant d'origine immigrée russe, ce qui se voit clairement à ses pommettes. Elle s'appelle J, étudiante en histoire de l'art et amoureuse du monde. Dans cette phase de la vie, à l'instant où vous sortez dehors, vous créez un tourbillon de bonnes vibrations autour de vous, attirez tout ce qui se trouve en vue, souhaitez voir chaque fragment de l'existence de près. "Pas étonnant que mon avion ait été cloué au sol aujourd'hui", je pense, et profite d'une conversation qui coule comme une brise printanière, elle me montre sa thèse de master en préparation, je parle de mes vues sur l'Italie et quelques endroits remarquables à connaître à Paris puis nous nous souhaitons bonne nuit et ne nous sommes jamais revus car même avec un vortex occasionnel, la vie s'écoule comme une rivière tranquille. Le lendemain, je dois me lever tôt pour prendre mon vol pour Stockholm. C'est ma deuxième fois et j'attends aussi avec impatience de revoir cette ville. C'est l'un de ces endroits où les choses sont suffisamment différentes pour être excitantes (j'aime le mot français *dépaysement* !) et assez familières pour donner l'impression d'être rapidement chez soi. En outre, tous les gens là-bas sont des athlètes olympiques et pendant les un ou deux jours d'été, on me dit qu'ils sont aussi exceptionnellement heureux. Mon hôtel cette fois est dans une ancienne prison pour délinquantes, comme celles qui n'aimaient pas travailler ou accomplir les devoirs conjugaux, qui a été active jusqu'aux années 80 et est maintenant un hôtel boutique. J'aime l'endroit bien que la chambre finisse par me donner des frissons, je dépose mes affaires, prends mes cadeaux pour N et sors. J'appelle mon bon ami F, avec qui je partage des choses comme une sœur, pour lui montrer le marathon qui se déroule ici actuellement. Je ne le savais pas à l'époque mais le concept de marathon deviendrait en quelque sorte une blague récurrente, une préoccupation constante, une route familière que nos conversations parcourraient plusieurs fois cette année-là. L'ambiance est incroyable, quelques personnes ici et là, encourageant sur les côtés, apportant de l'eau aux participants. Certains venaient avec des chaises et de la bière fraîche pour s'asseoir dans les rues, d'autres promenaient leurs chiens, des classes d'école étaient de sortie. Naviguer dans les rues est un peu difficile car Google Maps ne tient pas compte de ces déviations mais je finis par me retrouver dans un joli quartier avec des bâtiments dans le style *Grace suédoise* qui est sobre et élégant tout en explosant avec des ornements organiques surprenants et a des caractéristiques comme un escalier public traversant le bâtiment pour couvrir une différence de hauteur de 10 mètres. En flânant à travers et entre les immeubles, j'arrive, un gars en vêtements colorés me demande si je suis son rendez-vous. Je décline poliment et monte les escaliers où j'arrive avec quelques femmes. Ce sont les sœurs de la petite amie de N, K, j'apprends plus tard ce soir dans ce qui se révélera être, une fois de plus, une scène écrite par la vie à la hauteur du maître de la dramaturgie psychologique - Ingmar Bergman. Au moment où la porte s'ouvre, je suis transporté dans un théâtre de personnages plus grands que nature et d'arcs narratifs improbables mais simplement humains. La mère de N me salue cordialement, c'est une créature un peu féérique, sa gestuelle dans le discours et l'espace est brownienne, comme une feuille dans le vent ou les cours de la bourse. Elle semble chaleureuse et effrayante à la fois et dira plus tard : "Je suis heureuse pour mon fils, mais je ne comprendrai jamais comment il a pu quitter les arts !" La personne suivante était le mentor de N quand il travaillait dans le théâtre, directeur de la photographie ou décorateur du propre Bergman. Un artiste plus âgé, quelques familles. Un de ses amis qui m'impressionne avec une tête rasée et des yeux bleus perçants jusqu'à ce que son garçon se faufile derrière sa jambe pour me saluer. Ils sont adorables ensemble et nous parlons des langues, une passion aussi pour lui jusqu'à ce que l'enfant rote un peu. sur l'épaule de son père et ils quittent la scène. De l'autre côté de la pièce, je vois E, la meilleure amie de N que je reconnais et embrasse. Elle parle avec l'une des camarades de classe de N, une infirmière, qui a choisi ce métier pour aider les gens malgré ses intérêts artistiques, calme et réservée. Une dame plus âgée est assise à côté d'elle et nous commençons à discuter lorsque l'infirmière part explorer le buffet. "Pratar du svenska?" "Non désolé" "D'où venez-vous alors ? D'Autriche !" Mon pays signifie quelque chose pour elle et je suis curieux d'en savoir plus. "Mon mari et moi y allons souvent. Il est architecte et nous venons juste de faire visiter à un groupe de collègues japonais." "Quel style leur avez-vous montré ? Jugendstil, la Sécession d'Olbrich, Loos, ce genre de choses ?" "Oh je ne sais pas vraiment, à Vienne tout est beau !" "Je suis d'accord mais nous n'avons pas accès à la mer comme vous." N vient nous resservir des verres de champagne. "Quelle est la connexion alors ? Pourquoi Vienne en particulier ?" "Oh, une partie de ma famille en est originaire. Vous connaissez Kreisky ?" "Le chancelier ? Il a passé les années de guerre en Suède non ?" Ils faisaient partie des personnes qui l'ont aidé à trouver un endroit où séjourner pendant son exil. Je m'appuie contre le piano car ma tête tourne légèrement. Cela pourrait être le champagne ou le fait que je n'ai pas mangé de la journée. K me tient compagnie un moment, nous parlons de la vie simple, N et elle sont sur le point d'emménager dans un nouvel appartement, elle est contente d'avoir quitté la vie d'enseignante. Une de ses sœurs arrive, elles ont une famille nombreuse, elle est également architecte mais voulait à l'origine poursuivre une carrière artistique. Danse. Chorégraphie. Plus tard, je verrai une vidéo sur YouTube, qui me laissera sans voix. C'est inventif, méditatif, comme elle. Je vois des étincelles dans ses yeux mais aussi de la fatigue, un petit "oh bien, une autre fois peut-être". Soudain, E m'appelle, m'invitant à boire un verre sur le canapé comme une Valkyrie. Je n'ai jamais parlé à autant de gens en si peu de temps, je saisis donc volontiers l'offre. Elle est un peu éméchée, assise à environ 2 cm de moi et très à l'aise. Elle et N sont meilleures amies, même si elle a terminé ses études de médecine un peu plus tôt et lutte maintenant pour trouver ses marques. "C'est la responsabilité", dit-elle, "je ne l'aime pas." "Que vas-tu faire ?" Pour l'instant, elle travaille dans une morgue. Des choses médico-légales. "Personne ne se soucie si tu coupes la mauvaise chose sur un mort." "Je parie ! Fais-tu cela pour le plaisir ou fabriques-tu aussi des talismans, des charmes... ?" Elle rit, et se rapproche d'un centimètre. J'aime beaucoup ses plaisanteries, je trinque avec elle plusieurs fois bien qu'elle soit bien en avance sur moi, mais ensuite quelque chose de beau se passe. Notre conversation dans un coin confortable du canapé commence à attirer. Ils se fatiguent de se tenir debout, la mère de N prononce son discours célèbre. Je demande à E de me traduire : "Ne t'inquiète pas, ça ne veut pas dire grand-chose", et puis la foule commence à se disperser. Les gens rejoignent notre conversation et nous sommes comme un couple de journalistes, interrogeant tout le monde sur leurs rêves et aspirations. Il y a le frère aîné de K, T, qui s'est occupé de la famille comme leur père, d'où il a aussi tiré la passion pour la voile. Il emmènerait sa femme et ses enfants à un endroit tranquille dans la baie de Stockholm et se détendrait à sa grande joie et à l'ennui certain des autres. Il rit comme un homme introverti et satisfait, confiant dans ce qu'il aime et conscient de ce que les autres n'aiment pas. T avait récemment fait un grand saut de carrière, quittant une grande entreprise pharmaceutique établie pour rejoindre une startup qui crée une nouvelle machine d'imagerie médicale. E me fournit des termes médicaux et des connaissances, j'ajoute une touche émotionnelle et T est heureux de parler. À la fin, il espère que je pourrai un jour éprouver la sérénité calme d'un bateau flottant dans la baie. Sa femme, médecin généraliste, est pratique et décidée. Elle pense à élever les enfants et à gérer leurs carrières. Ensemble, ils commencent à se remémorer leur enfance. T avait comme 20 ans de plus que le plus jeune, leurs dates de naissance couvrent essentiellement toute la durée de vie adulte de leurs parents. Finalement N... Il arrive, épuisé, et commence à ouvrir les cadeaux que tout le monde a apportés malgré lui avoir dit de ne pas le faire. Un jeu de société, des livres, du café de ma part. Une retardataire apparaît sous la forme d'une femme très attirante avec une jambe cassée, raison de son arrivée tardive. Je me présente à elle, elle s'appelle M, travaillant pour le Forum économique mondial et ayant des idées intéressantes sur l'introduction de différents systèmes de valeurs dans notre compréhension de l'économie. Pas seulement des monnaies différentes mais des choses comme le contentement, le bonheur, des choses intangibles et mon esprit va vers les économies virtuelles, les jeux, les loisirs qui pourraient tous être valorisés parmi les passionnés et les praticiens et la valeur échangée contre d'autres devises grâce à la technologie moderne, de sorte que quoi que vous fassiez, cela pourrait bénéficier à votre statut social, éliminant ainsi le biais en faveur de carrières sûres, impopulaires et de plus en plus inutiles. M est une adepte de longue date de Hermann Hesse, qui fut l'une de ses raisons de s'installer en Suisse, dont elle a visité de nombreuses fois le refuge de Montagnola. Immensément cultivés, nous discutons tous des sentiments que des vieux livres comme Le Loup des steppes nous ont donnés à la première lecture même si nous ne nous en souvenons presque plus aujourd'hui. Enfin, la soirée touche à sa fin, ma tête déborde alors que je retourne à ma cellule de prison délestée de mes chaînes. Dans le passé, les gens bavardant me semblaient être des oies caquetantes mais maintenant je veux voler avec eux comme Niels Holgersson. Le lendemain matin, je prends mon petit déjeuner à l'hôtel. Je sors mon plateau sur la terrasse, retourne à l'intérieur pour prendre mon café et lorsque je reviens, les gens me disent : "Cet oiseau a volé tes œufs!", en pointant une mouette géante qui me regardait triomphalement depuis le toit. Je ne suis pas du matin et je reporte donc toute vengeance ornithologique à plus tard, lorsque mon cerveau remontera au bureau. N, K et E m'ont invité à visiter le palais de Drottningholm avec eux. Le palais a été une résidence de longue durée du roi de Suède depuis le XVIe siècle, et entouré d'un beau parc plat ainsi que de l'eau sur trois côtés, c'est un bel endroit à être. Nous passons devant une pierre runique que quelqu'un a érigée pour son frère tombé lors d'une bataille étrangère, ce qui fait la joie du touriste en moi, puis entrons dans le château. J'ai vu ma bonne part de châteaux de l'intérieur et celui-ci n'est donc pas si différent pour moi. Tout d'abord, la galerie de tableaux nous amuse parce que certains portraits royaux sont étonnamment à côté de la plaque. Imaginez un archer visant une pomme rouge, soigneusement, réglant sa respiration puis l'arc s'enclenche et son nez commence à saigner. Il y a une salle dédiée à une fête folklorique pour chasser les mauvais esprits avec une imitation drôle d'un lion, une section dédiée aux Suédois illustres des temps récents et bien sûr le théâtre que N prend grand soin de nous expliquer. Il s'agit d'une structure en bois, construite comme un amphithéâtre, la scène ayant plusieurs plans où les accessoires peuvent être glissés. C'était l'un des théâtres les plus avancés mécaniquement de son temps, les mécanismes sous la scène sont immenses et impressionnants. Je n'ai aucune notion de théâtre, pour moi c'est une forme de magie au sens de Ted Chiang. L'univers est quelque peu conscient de moi et ce que je vois sur scène est là pour me faire réfléchir. Et d'autant plus mon ami que je vois passionné et visiblement ému par ce monde qui est quelque peu déconnecté et intemporel, son propre "petit monde" dans lequel on entre par une porte dimensionnelle et dans lequel on peut choisir de rester, car qu'est-ce que la réalité sinon un lieu où nous pouvons réaliser nos rêves ?