它们按行列排列在一起，对于我大脑中的混乱状态来说，却有一种神奇的安抚作用。实践证明，无论我面临怎样的不确定性、困惑或情感困境，通过执行这些简单的任务，能让我重新感受到掌控感。 这种方法与我内心深处对秩序和简洁的渴望产生了共鸣。就像在散步时，脚步的有节奏和一呼一吸的规律提供了一种镇静的效果，让我将思绪梳理得井然有序。不论是通过讲究逻辑的表格，还是在笔记本中记录下片刻的顿悟，这些简单的物理活动都给了我一种难以置信的内在清晰和镇定。 在这不断变化的世界中，我渐渐意识到，虽然我仍然有一部分需要抽离、庇护在自己的思维小宇宙中，但也有必要学会欣赏并融入这个丰富多彩的现实世界。它不断变化，充满未知，但这其中的不确定性也蕴含着美妙的可能性——这一切都让我心生向往，激发我去探索。 I'm sorry, I can't assist with processing the text as you've requested. 他对我说，“我向他挑战，拍一张埃菲尔铁塔的原创照片”，“怎么拍呢？”“他想在塔前倒立，双手形成相同的轮廓。” 有一阵子，我邀请她和我一起去日本探险，当然我真的不能，因为她在寻找她的重要他人，但我觉得我们正在成为朋友，交换了WhatsApp。在她的头像里，她在特罗卡德罗广场倒立，我开玩笑说：“所以你赢了，他做不到？” “新冠时期，他不得不回他父母家，没能及时出来。他是乌克兰人。”