The Bakers Seit ein paar Jahren bin ich auf der Suche nach einer Verbindung zur Welt, und vor Kurzem hat sich meine Freundin ebenfalls dazu entschlossen, mitzuziehen. Wir leben in einer kleinen Stadt und im Laufe der Zeit lernt man alle irgendwie kennen. Doch erst vor Kurzem haben hier wortwörtlich Menschen Fuß gefasst, mit denen ich Gemeinsamkeiten habe. Vor ein paar Monaten eröffnete eine neue Bäckerei und wurde sofort unser neuer Lieblingsort. Sie ist sauber, geräumig, hat Produkte von außergewöhnlicher Qualität und liegt zufällig neben einem weiteren Ritual, das wir kürzlich entwickelt haben: regelmäßige Morgenwanderungen. Ich habe mich in die "Brioche Choco" verliebt und endlich auch vernünftigen Kaffee gefunden. Die Inhaber sind sehr freundlich, besonders K, die den Verkauf leitet, und wann immer G von seinen Öfen hervorkommt, heitern ein oder zwei herzliche Witze die Stimmung noch mehr auf. Die ganze Stadt kommt hierher, viele täglich, und so erfahren wir jeden Tag ein bisschen Lebensgeschichte, einen Namen oder ein paar Scherze, und die Stammgäste kennen sich inzwischen. Das allein fasziniert mich, denn ich war nie ein Stammgast. Wollte es auch nie sein. Dafür braucht man ein paar Dinge: einen angenehmen Ort, Zeit, eine Gruppe angenehmer Menschen, gute Produkte und einen Gastgeber. Es ist kein kleines Ding, wenn diese Sterne sich ausrichten, denn was dann passiert, ist nichts weniger als die Geburt eines ganzen alternativen Taschenuniversums. Die Stadt, das eigene Leben, Fragen und Zweifel und alle anderen Menschen und Orte auf der Welt spielen keine Rolle. Alles fühlt sich richtig an, die hier verbrachten Momente enthalten alles, was man sich vom Leben wünscht. Und man weiß, dass der morgige Tag auch so sein wird. Besonders bemerkenswert ist für mich, dass gerade ich diese Zeilen schreibe, da ich immer die Tendenz hatte, auch anderswo sein zu wollen, andere Menschen kennenzulernen und andere Erfahrungen zu machen. Egal, was ich erlebte, ich fühlte immer den Mangel aller anderen möglichen Erfahrungen, die man haben könnte. Jetzt ist das nicht der Fall. Ich habe relativ einfachen Zugang zu einigen einfachen, man könnte sagen, Erfahrungen, die für mein Glück ausreichend sind. Die meisten beinhalten mindestens eine weitere Person, also hat es eine Weile gedauert, sie aufzubauen, aber es hat sich gelohnt. Das Gefühl, gefangen zu sein, das Leben sei ein Einbahnstraßenweg zum Ende, die Routine, die die Neugier auffrisst, und damit das Gefühl, dass die eigene Zeit zusammen mit neuen Erinnerungen unter der unausweichlichen tropischen Hitze von Unentschlossenheit und Inaktivität dahinschmilzt - ist verschwunden. Jetzt ist jeder Tag eine Wahl. Wenn ich anfange grummelig zu werden, weil sich meine Tage zu sehr ähneln, gehe ich woanders hin, treffe neue Leute und komme zurück, um Komfort und Aufregung auszugleichen. Aber der neue O. sieht die Welt durch die Linse von Geschichten, genau wie der alte O. Ich bin eine Umstrukturierung meines alten Selbst, kein Ersatz. Wo also ist all die literarische Neugierde, der Genuss des Abstrakten und Unfassbaren geblieben? Sie ist nun auf Menschen fokussiert, meine lebendigen und atmenden Zeitgenossen, die sich routinemäßig besser ausdrücken als die besten Autoren. Genau wie Technologie das Leben nicht ersetzen, dies aber beanspruchen kann, kann es die Kunst eigentlich nicht. Beide fügen Würze hinzu, aber der wirkliche Spaß beginnt, wenn man die Werkzeuge in der einen Hand und Erfahrung als Rohstoff in der anderen hält, bevor man sich an die Arbeit macht. Das heißt, ich bin unheimlich neugierig auf jeden, weil ich ihre Geschichten genieße, aber ich ziehe auch Selbstwert aus meinen Interaktionen, weil ich verstehen, vergleichen, experimentieren, mir vorstellen will. Kurz gesagt, ich möchte schreiben. Es hat fast 10 Jahre gedauert, um wieder hierher zu gelangen. Liebe jüngere Freunde, bedenkt diese Warnung: Nehmt eure Motivation nicht als selbstverständlich - Leidenschaft sollte nicht auf die leichte Schulter genommen werden. Die Sterne müssen sich ausrichten, um sie zu empfangen und wer weiß, wann es wieder passieren kann. Diese Gedanken unterhalten sich im Hinterkopf und klingen wie das ruhige Murmeln all der anderen Gäste in einem Restaurant mit nur wenigen Tischen, aufquellendes Wasser über einem Graben, wirbelnde Luft über einer Flamme - während ich lache, Scherze mache, neue experimentelle Brioches probiere und auf Englisch, Französisch, Tschechisch, Deutsch und sogar Japanisch spreche - in dieser schönen, aber kleinen, konservativen und festgefahrenen Stadt, wo so... Irgendwie läuft die Welt zusammen und ich strecke mich in alle Richtungen aus wie die Speichen von Fortunas Rad, der Achse meines eigenen Glücks. Woher kam dieses Bild? Ich denke, es ist doch eine mittelalterliche Stadt! Irgendwann waren die Bäcker so vertraut, dass wir sie einfach zum Mittagessen einladen mussten. Sie freuten sich sehr darüber. Und ihre Geschichte hat mich umgehauen. Sie sind seit etwa 14 Jahren verheiratet. K, die Frau, fühlte sich eines Tages in Deutschland festgefahren und verloren und hörte die Stimme des Universums in Form ihrer Freundin, mit der sie in einer Pfarrkirche Pilger betreute: „Was, wenn du selbst nach Santiago pilgern würdest?“ „Was, wenn denn tatsächlich“, erzählt sie uns aufgeregt, „alles passiert aus einem Grund und los ging ich“. Am Anfang mit einem Zelt, denn das Pilgersystem ist im Norden Deutschlands nicht so gut entwickelt. In Frankreich halfen ihr die Leute, als Pilgerin Unterkünfte zu buchen, obwohl sie darin keinen großen Bedarf sah. „Alles funktioniert einfach.“ Sie traf interessante Menschen, kam nach Bayonne, wo ihr die Position als Betreuerin einer Herberge für Pilger angeboten wurde. Sie sprach damals kein Französisch. Ihr Mann kam auch dorthin, machte jedoch nicht viel aus der Veränderung. K verstand, dass man gegen ewige Depression und Motivationslosigkeit nichts tun kann und ließ ihn zurück, um ihre Pilgerreise zu beenden. Auf dem Rückweg gründete sie die Herberge und traf G. G hatte während seines Aufenthalts in Lyon zufällig von Santiago gehört. Sein Leben war geprägt von beinahe lebensgefährlichem Alkoholismus, Punk und Rebellion und dem Gefühl, nicht dazuzugehören. Er hatte früh gelernt, Bäcker zu sein, mochte den Beruf aber nie wirklich. Er hatte mehrfach versucht, die schlechten Angewohnheiten abzulegen, aber nach dem plötzlichen Tod seines Vaters fiel er zurück und fand dann in einer Reisefachbuchhandlung eine Broschüre über die Pilgerreise. „Warum nicht“, erinnert er sich, „es wird mir helfen, nüchtern zu werden“, lacht er, „aber dann trifft man natürlich Leute seinesgleichen, ich feierte und war eigentlich die ganze Strecke betrunken.“ In Bayonne ging er zur Kirche, holte sich den Stempel für seinen Pilgerpass und traf K, sie tauschten ein paar Worte, nicht mehr. Auf dem Rückweg fiel G und brach sich den Arm. K, die einzige Person, die er kannte, wenn auch nur kurz, ging er zurück zur Kirche. „Eigentlich sollte ich gar nicht da sein!“, ruft sie so begeistert, dass ihr Messer von ihrem Ärmel erfasst wird und sich glücklicherweise auf den leeren Tisch hinter ihr schleuderte. Ohne es zu bemerken, erzählt sie weiter: „Dominique, erinnerst du dich an sie? Sie brauchte eigentlich noch Tomaten für irgendetwas und ich ging zurück, um ihr welche zu bringen.“ Und so trafen sie sich. Weder er noch sie sind religiös, aber spirituell, wie sie sagen, man lässt sich treiben, wenn du so willst, die Dinge passieren aus einem Grund. Er ist, glaube ich, viel rationaler, hat aber kein Problem damit zuzugeben, dass dieses Treffen sein Leben verändert hat. Gemeinsam ließen sie ihre verschiedenen Probleme hinter sich, er wurde nüchtern, sie begannen gemeinsam zu arbeiten, er traf inspirierende Bäcker, die ihm zeigten, was er heute praktiziert. Sie versuchte sich in verschiedenen Dingen, der Aufbereitung alter Objekte, dem Verkauf von Bio-Gebäck, der Arbeit mit ihrem Mann in derselben Bäckerei. Und dann fanden sie durch puren Zufall heraus, dass es eine Bäckerei direkt am Fuße der Treppe zur Kathedrale von Le Puy gab, dem Startpunkt der ältesten Pilgerroute Frankreichs nach Santiago. Jetzt haben sie die beste Bäckerei der Stadt und jeder will ein Stück von ihrem sorgfältig gefertigten Bio-Brot, das eindeutig das Werk eines leidenschaftlichen Perfektionisten ist. Mein Essen war kalt, als sie ihre Geschichte beendeten, ich war gefesselt. Was kann man dem noch hinzufügen? Die Sterne standen günstig, individuelle Handlungen navigieren uns zwischen möglichen Lebenswegen, Risiko und Belohnung, dem Guten und Schlechten, wir haben im wahrsten Sinne des Wortes etwas Spielraum. Oder vielleicht wackeln wir gar nicht. Es ist egal. Wenn sich eine Geschichte wie diese zusammensetzt, sei es das eigene Leben oder jemand, der sie dir erzählt, kann man nicht anders, als dankbar zu sein, Zeuge davon zu sein.