Je suis allé dans une nouvelle boulangerie aujourd'hui. Elle avait ouvert récemment et notre amie Fa nous avait dit combien leur pain était bon. Il s'avère qu'elle avait raison, c'est le meilleur pain de la ville. Le propriétaire est Allemand, qui un jour a décidé de faire un pèlerinage à Saint Jacques, est passé par Le Puy et n'est jamais retourné dans son pays d'origine. Elle parle un français impeccable, donc elle doit s'être installée ici et des années plus tard, cette boulangerie était à vendre, et maintenant elle vend le meilleur pain de la ville juste au pied de la cathédrale.
C'était notre deuxième visite, la propriétaire est joyeuse, nous achetons un peu plus de pain et un café, l'espace est minimaliste, une jeune femme élégante lit un livre à ma droite, tandis qu'une dame plus âgée franchit la porte. Elle est petite, porte un blazer coloré et élégant et des bottes noires avec des ornements métalliques, juste ce qu'il faut pour être ludique et frais. Son nez est imposant et pourrait tout aussi bien être imprimé sur une vieille pièce romaine de la région, de grands yeux bleus perçants cherchent à établir un contact et captent l'attention.
Elle commande trois tranches de pain. Avec des olives. Aux noix. Et une faite de seigle. L’owner commence à les emballer : "Non non non, mettez-les juste sur un plateau. Je vais les goûter ici, prendre du thé et m'asseoir là-bas près de la fenêtre."
Elle me fait sourire car elle me fait penser à mon ami J. "J'adore le pain !" dit-elle avec une joie évidente dans ses yeux. Oui, tout comme J ! Je souris en retour et dis à la propriétaire que j'aurais fait la même chose si j'avais su qu'on pouvait commander des tranches ici !
La dame s'approche et me demande si je suis d'ici. "Oui", je dis, "comment est le pain aux noix ?"
"Délicieux, délicieux, mais dites-moi, jeune homme, savez-vous ce que *boulangerie engagée* signifie ?"
Elle parle clairement, tous les sons sont bien prononcés et avec ce souci pour la nuance ludique que les personnes âgées portent depuis une époque où le langage était plus que des grognements et des mèmes.
"Je ne sais pas, je dois l'avouer, cette boutique est encore toute nouvelle et c'est notre deuxième fois ici !", "Nouveau est relatif", dit-elle, "Je me souviens être venue ici il y a 50 ans. C'était déjà une boulangerie à cette époque !"
Je propose de m'informer sur la description de cette boutique mais elle agite simplement la main : "Je vais demander, ne vous inquiétez pas", traverse les nombreux clients entrant les uns après les autres attirés par les deux grandes fenêtres voûtées et fait expliquer au propriétaire que cela signifie que le pain ici est soigneusement sélectionné pour être bio et complet, aussi sain que possible avec le plus de fibres possible.
Récemment, j'ai lu un article disant qu'à peu près 30 % des gens ressentent qu'ils mènent une vie heureuse, un autre 30 % une vie significative et environ 15 % une vie excitante. En simplifiant beaucoup, cela se traduit par un accent sur les amis et la famille, la dédicace de longues parties de la vie à une activité exercée continûment ou la recherche de nouveauté et de changement. 2 % rapportent faire les trois.
J'ai toujours eu l'impression de pencher vers l'excitation. Être dans un endroit plus d'un an me rend anxieux, je ne me soucie pas de la famille et les amis n'ont pas été une préoccupation pendant la plupart de ma vie. Bien que je me sentisse bien dans ma peau, j'étais aussi profondément insatisfait et anxieux.
Maintenant, je me retrouve une fois de plus à un moment où des décisions dans ces dimensions doivent être prises et je ne suis plus si certain de la catégorie à laquelle j'appartiens. Ces trois dernières années, j'ai vécu dans une petite ville pittoresque et pour la première fois j'ai noué suffisamment d'amitiés pour rire de bon cœur chaque fois que je sors de la maison et je connais quelques maisons et jardins de divers amis. Bien que je ne sois vraiment proche de personne, j'ai tout de même le sentiment d'appartenance. J'ai un certain nombre de ce que je considère comme de bons amis dispersés à travers le monde avec la technologie qui nous unit assez bien et la possibilité d'activités communes rares mais significatives. Et enfin j’ai une routine, des tâches simples et motivantes que je prends grand soin de réaliser et qui me donnent le sentiment que je construis un avenir tout en profitant des moments que je consacre à chacune d'elles. Dans l'ensemble, c'est une vie humble et modeste avec un bon confort. Je ne m’attends pas à être exceptionnel.
De quelque manière que ce soit, mais j'attends avec impatience de vivre autant de ces jours que possible. La vie n'est cependant pas parfaite et je peux en imaginer plus. Je pourrais avoir de l'ambition, essayer de focaliser mon potentiel sur des tâches qui comptent réellement pour quelqu'un, concourir et progresser. Je pourrais aussi vivre dans une ville plus adaptée à mon style de vie. Mes bons amis sont loin, et en étant plus proche d'un aéroport ou dans un endroit qui est en fait confortable à atteindre et intéressant à voir, je pourrais espérer avoir plus d'interactions avec eux. Il pourrait y avoir de la culture, de l'opéra, du théâtre, des conférences scientifiques ou des rencontres. Mais pour cela je devrais laisser derrière moi un endroit où je peux sourire à n'importe quelle devanture de magasin ou en marchant dans les rues et obtenir un visage familier qui me sourit en retour. Faire tout cela à nouveau, bâtir des connaissances et des amis à partir de zéro. Et apprécierais-je ces opportunités ? Les amis viendraient-ils me voir si souvent ? Je comprends maintenant pourquoi les gens choisissent de s'installer, de fonder des familles, quel en est le bénéfice. Ces 20, 30 ans ne sont pas simplement gaspillés ou consacrés à de nouvelles personnes différentes, c'est une période pendant laquelle vous vous épanouissez dans un réseau dense et stable de personnes qui vous connaissent bien, famille, amis, connaissances, une structure de soutien, sécurité et redondance résiliente.
Il n'y a pas de différences qualitatives entre ces 3 grandes saveurs de style de vie mais il est important de choisir celles qui correspondent à vos souhaits. En d'autres termes, il est important de se connaître puis d'être libre de décider de ce que vous voulez faire.
L'autre jour, nous sommes allés voir C, une amie commune à Monastier. Elle nous a fait visiter sa maison. Deux grandes maisons de ville fusionnées en une seule, sur un côté la place principale du village, de l'autre une vue imprenable, qui tombe immédiatement comme si la maison elle-même était un ancien rempart de ville surplombant un fossé, sur les collines douces de la région. L'intérieur est plein de petits objets surprises. Un vieux vélo, une baignoire en métal, un piano de bar, des reproductions d'art, dont l'une énonce "Alexanderplatz".
"Alex est mon mari", explique-t-elle, "et l'une de mes bonnes amies a vécu à Berlin pendant de nombreuses années ! Vous la rencontrerez plus tard !"
Nous parlons un peu de ceci et de cela. Elle et son mari sont tailleurs de pierre et c'est la troisième maison qu'ils ont rénovée dans cette ville en 20 ans. Ils ont acheté celle-ci alors qu'un vieux couple y vivait encore, avec lequel ils ont partagé l'espace pendant plus de 10 ans. C'est leur passion, c'est ce qu'ils font, et ils connaissent clairement leur métier !
En chemin vers la galerie où nous devions assister à une exposition d'art, elle s'arrête dans chaque maison et salue les clients de chaque bar. Elle les connaît tous. "Ici vous avez le meilleur vin, et là une bonne musique. Nous avons aussi tous les médecins dont vous pourriez avoir besoin et récemment une librairie a ouvert, où je peux boire du thé et toujours trouver mes livres préférés". Sa fille sort d'une maison avec le cousin de C, et dans une autre nous rencontrons un ami qui a déménagé ici de Paris.
L'exposition n'était pas grandiose mais C nous a présenté à son amie de Berlin. Sortante et directe, elle me dit en allemand qu'ils organisent un échange linguistique à Saint Étienne et nous sommes invités. "Bien sûr, nous viendrons !", disons-nous, "quel est le sujet de ce mois-ci ?" "Votre poésie allemande préférée !" "Splendide." Ils sont revenus de Berlin pour s'installer dans une petite ville car il était devenu difficile d'y vivre, trop cher, trop compliqué. Plus tard dans la soirée, C nous a invités à un concert de jazz, la musique était un peu forte donc nous ne sommes pas restés longtemps, mais je lui ai demandé s'ils avaient déjà envisagé de déménager, surtout maintenant que leur fille est presque partie de la maison. "Oui", dit-elle, "surtout pour faire quelque chose en Écosse. L'Écosse est extrêmement belle". Je hoche la tête. "Mais en fin de compte, nous avons tout ce dont nous avons besoin, vous savez ? Je me sens en sécurité ici. Je sais que si j'ai besoin d'aide, ces gens" - elle trace un grand arc de la main droite, beaucoup de personnes au concert sont ses amis - "ces gens seront là pour moi."
Intellectuellement, j'aimerais tout laisser derrière et explorer le monde. Je sais...
Rencontrer de nouvelles personnes, voir de nouveaux endroits et avoir de nouvelles pensées me donne une énergie sans précédent. Mais j'aimerais le faire dans un but précis, en étant par exemple écrivain voyageur ou scientifique itinérant comme Paul Erdős. Il y a beaucoup de tristesse qui accompagne ce mode de vie. Certaines personnes seraient blessées, certaines disparaîtraient à jamais de ma vie et je ne serais jamais réellement proche de quiconque. En d'autres termes, le bonheur serait toujours sur un terrain instable et j'imaginerais une sorte d'anxiété permanente quant à mon ressenti futur.
Je n'ai également pas une très grande capacité d'activité, c'est-à-dire qu'après avoir voyagé pendant 2 semaines, j'aime prendre un mois environ pour me détendre et réfléchir. Pour la routine et aussi pour le temps de sédimenter mes récentes expériences en pensées, conclusions et compréhension.
D'un autre côté, lorsque je reste plus d'un mois à la maison, je m'ennuie. Je commence à douter de ma vie. J'ai la pensée la plus stupide de toutes : "La vie va être loooooongue !" Ce qui me permet de rester sain d'esprit durant ces périodes de repos, c'est la routine monotone.
Je n'ai jamais été une personne organisée, je ne pensais même pas que c'était une bonne idée de l'être si l'on voulait être créatif et intéressant. Mais ayant atteint un point où j'ai des métriques simples à mesurer, jour après jour, l'accumulation de certaines compétences, sachant que tout objectif est réalisable juste en fonction du temps investi, sachant que chaque moment de pratique et de répétition correspond à un moment excitant et unique de performance plus tard me donne une force personnelle incroyable. Cela me donne un sens et, qui plus est, le sens est dérivé de mon ressenti personnel. Un travail régulier et conscient sur moi-même me fait sentir que ma vie a du sens. Je suis celui qui plaisante, parle plusieurs langues, mentalement et physiquement attirant grâce à mes routines. Je m'amuse avec les autres et quand je suis seul, parce que je fais les choses jusqu'à être assez bon pour m'amuser, pour être créatif.
Mais je ne pourrais jamais imaginer être si assidu dans l'un d'eux pour devenir le meilleur. Je ne veux pas concurrencer, me mettre sur le marché public et gravir les échelons jusqu'au sommet. Je ne peux pas m'imaginer en tant que professionnel, faisant une chose pour le reste de ma vie, des heures et des heures par jour.
Alors je veux une maison avec des visages familiers à l'intérieur et autour mais aussi m'échapper dès que l'envie me prend. Je veux vivre de nouvelles expériences et avoir des conversations passionnantes mais uniquement si je peux les rendre significatives en rentrant chez moi pour travailler davantage sur moi-même, mon corps et mon esprit.
Il y aura toujours des personnes ayant un attachement plus établi à leurs amis, familles et voisins. Je serai toujours un outsider. Il y aura toujours des personnes ayant une vie plus significative, des monstres absolus dans tout ce qu'ils entreprennent, des experts et des spécialistes et je resterai toujours un dilettante. Il y aura toujours des gens plus fous, accomplissant des exploits complètement inédits, vivant des aventures folles et des expériences uniques en leur genre et ma vie sera douce et confortable. Mais je pourrais peut-être me sentir appartenir à un lieu ou deux, avoir un groupe d'amis qui veulent entendre parler de moi et avoir une ou deux histoires uniques à raconter que personne ne croirait. C'est plutôt agréable, en fait !