Dnes jsem navštívil novou pekárnu. Nedávno byla otevřena a náš přítel Fa nám řekl, jak dobrý má chléb. Ukázalo se, že měl pravdu, je to nejlepší chléb ve městě. Majitelka je Němka, která se jednoho dne rozhodla vydat na pouť do Santiaga, prošla kolem Le Puy a nikdy se nevrátila do své domoviny. Mluví perfektní francouzštinou, takže se zde zřejmě usadila, a o pár let později byla tato pekárna na prodej a teď prodává nejlepší chléb ve městě přímo u paty katedrály. Byla to naše druhá návštěva, majitelka je veselá, koupili jsme si další chléb a kávu, prostor je minimalistický, na mé pravici si stylová mladá žena čte knihu, když dovnitř vešla starší dáma. Je malá, má elegantní barevné sako a černé boty s kovovými ozdobami, právě tak akorát hravé a svěží. Její nos je impozantní a mohl by být klidně vyražen na staré římské minci z tohoto regionu, velké pronikavé modré oči hledají kontakt a vyžadují pozornost. Objednává tři krajíce chleba. S olivami. S vlašskými ořechy. A jeden z žitné mouky. Majitelka začíná balit: "Ne, ne, ne, jen je dejte na podnos. Ochutnám je tady, dám si čaj a sednu si tam u okna." Usměje mě, protože mi připomíná mého přítele J. "Miluje chléb!" říká s očividnou radostí v očích. Ano, přesně jako J! Usměju se zpátky a povím majitelce, že bych udělal to samé, kdybych věděl, že si můžu objednat krajíce tady! Dáma přichází k mně a ptá se, zda jsem místní. "Ano," říkám, "jaký je ten ořechový chléb?" "Výborný, výborný, ale řekněte mi, mladý muži, víte, co znamená *boulangerie engagee*?" Mluví jasně, všechny zvuky jsou pečlivě vyslovené a s tou péčí o hravé nuance, které starší lidé přenesli z minulosti, kdy jazyk byl více než bručení a mýmy. "To nevím, musím přiznat, tato prodejna je pro nás stále velmi nová a jsme zde podruhé!" "Nové je relativní," říká, "pamatuji si, jak jsem sem chodila před 50 lety. Už tehdy to byla pekárna!" Nabízím se, že zjistím popis této prodejny, ale jen mávne rukou: "Nebojte se, zeptám se já," prochází početnými zákazníky, kteří se jeden po druhém proplétají dovnitř, přitahováni dvěma velkými klenutými okny, a donutí majitelku vysvětlit nám všem, že to znamená, že chléb tady je pečlivě vybírán, aby byl bio a plně zrnný, jak nejzdravější to jen jde, s co nejvíce vlákninou. Nedávno jsem četl článek, který říká, že přibližně 30 % lidí cítí, že vedou šťastný život, dalších 30 % smysluplný a asi 15 % vzrušující. Zjednodušeně se to překládá na zaměření na přátele a rodinu, věnování dlouhých částí života stále opakované činnosti nebo stíhání novosti a změn. 2 % hlásí, že dělají všechny tři věci. Vždy jsem cítil, že sklouzávám k vzrušení. Být na jednom místě déle než rok mě dělá nervózním, nezáleží mi na rodině a přátelé mě většinou života nezajímali. Zatímco jsem se cítil dobře sám sebou, byl jsem také hluboce nespokojený a úzkostný. Teď jsem opět v okamžiku, kdy musím dělat rozhodnutí v těchto oblastech, a už si nejsem tak jistý, do které kategorie patřím. Poslední tři roky žiji v malém a malebném městě a poprvé jsem navázal dostatek přátelství, abych se pokaždé zasmál, když vyjdu z domu, a už znám několik domů a zahrad různých přátel. I když nejsem s nikým úplně blízký, stále mám pocit sounáležitosti. Mám řadu dobrých přátel rozmístěných po celém světě, které nás technologie spojuje docela dobře a umožňuje nám občasné, ale smysluplné společné aktivity. A konečně mám rutinu, jednoduché a motivující úkoly, o jejichž plnění se starám s velkou péčí a které mi dávají pocit, že buduju budoucnost, zatímco si užívám okamžiky, které jim věnuji. Celkově to je malý, skromný život s přiměřeným množstvím pohodlí. Nečekám, že bych byl výjimečný. by žádnými prostředky, ale těším se na to, že žiji co nejvíce těchto dní, které mohu. Život není dokonalý, ale dokážu si v něm představit více. Mohla bych mít ambice, snažit se soustředit svůj potenciál na úkoly, které mají pro někoho skutečný význam, soutěžit a postupovat vpřed. Mohla bych také žít ve městě, které je víc uzpůsobené mému životnímu stylu. Mí dobří přátelé jsou daleko a být blíže letišti nebo na místě, které je pohodlně dostupné a zajímavé k vidění, by mi mohlo umožnit víc interakcí s nimi. Mohla by tu být kultura, opera, divadlo, vědecké přednášky nebo setkání. Ale pro to bych musela opustit místo, kde se mohu usmívat do výloh obchodů nebo při procházkách po ulicích a získat úsměv od známé tváře. Znovu to všechno dělat, budovat známosti a přátelství od začátku. A bavily by mě tyto příležitosti? Přicházeli by sem přátelé tak často? Nyní chápu, proč se lidé rozhodují usadit se a založit rodiny a jaké to má výhody. Těch 20, 30 let není jen zbytečně vynaložený čas nebo věnovaný novým a různým lidem, je to období, v němž vyrůstáte do husté a stabilní sítě lidí, kteří vás dobře znají, rodiny, přátel, známých, podpůrné struktury, bezpečnosti a odolné redundance. Mezi těmito třemi hlavními způsoby života nejsou kvalitativní rozdíly, ale je důležité si vybrat ten, který odpovídá vašim přáním. Jinými slovy, je důležité znát sám sebe a pak mít svobodu rozhodnout se, co chcete dělat. Nedávno jsme šli navštívit C, společnou přítelkyni v Monastier. Provedla nás jejími domem. Dva velké měšťanské domy spojené v jeden, hlavní náměstí vesnice na jedné straně, daleký výhled, který ihned přechází, jako by dům sám byl starou hradbou města čnící nad příkopem, na jemně zvlněných kopcích regionu na druhé straně. Uvnitř je plno malých, překvapivých předmětů. Staré kolo, kovová vana, barový klavír, několik uměleckých tisků, z nichž jeden hlásá "Alexanderplatz". "Alex je můj manžel," vysvětluje, "a jedna z mých dobrých přátel žije už mnoho let v Berlíně! Poznáš ji později!" Trochu mluvíme o všem možném, ona a její manžel jsou kamenicti a tohle je třetí dům, který v tomto městě za 20 let zrekonstruovali. Koupili ho, když tu ještě žil starší pár, s kterým sdíleli prostor více než 10 let. Je to jejich vášeň, je to, co dělají, a evidentně své řemeslo ovládají! Cestou do galerie, kde jsme se zúčastnili výstavy umění, se zastaví u každého domu a mává patronům každého baru. Zná je všechny. "Zde máte nejlepší víno, a tady dobrou hudbu. Máme tu také všechny doktory, které byste mohli potřebovat, a nedávno tady otevřeli knihkupectví, kde mohu pít čaj a vždy najdu své oblíbené knihy." Její dcera vychází z jednoho domu s C-inou sestřenicí, a v jiném potkáváme přítelkyni, která se přestěhovala z Paříže. Výstava nebyla nijak mimořádná, ale C nám představila svoji přítelkyni z Berlína. Otevřená a přímá, řekne mi německy, že ve Saint Etienne máme výměnu jazyků a jsme zváni. "Samozřejmě, že přijdeme!", říkáme, "jaké je téma tohoto měsíce?" "Vaše oblíbená německá poezie!" "Vynikající." Vrátili se z Berlína, aby se usadili v mnohem menším městě, protože se tam těžko žilo, bylo to příliš drahé, příliš komplikované. Později té noci nás C pozvala na jazzový koncert, hudba byla trochu hlasitá, takže jsme nezůstali dlouho, ale zeptal jsem se jí, zda někdy přemýšleli o stěhování, zvláště teď, když je jejich dcera skoro z domu. "Ano," říká, "zvláště něco ve Skotsku. Skotsko je mimořádně krásné". Přikývnu. "Ale nakonec máme vše, co potřebujeme, víš? Cítím se tu v bezpečí. Vím, že jestli budu potřebovat pomoc, tito lidé" - kreslí velký oblouk pravou rukou, mnoho lidí na koncertu jsou její přátelé, "tito lidé tu pro mě budou." Intelektuálně bych ráda opustila všechno a objevovala svět. Chápu, jaké dobrodružství a poznání by mě čekalo, přesto jsem usazená tady, kde mohu být sama sebou. Zde je překlad textu do češtiny, zachovávající původní tón a styl: Vím, že setkávání s novými lidmi, poznávání nových míst a vznik nových myšlenek mi dodává bezprecedentní energii. Ale rád bych to dělal s nějakým cílem, třeba jako cestovní spisovatel nebo potulný vědec jako Paul Erdős. S tímto životním stylem však přichází mnoho smutku. Někteří lidé by byli zraněni, někteří by navždy zmizeli z mého života a já bych nikdy nebyl skutečně blízký nikomu. Jinými slovy, štěstí by vždy spočívalo na vratkých základech a já bych si představoval jakousi permanentní úzkost z toho, jak se budu cítit v budoucnosti. Také nemám vysokou kapacitu pro aktivitu, což znamená, že po dvoutýdenním cestování si rád dám měsíc odpočinku na relaxaci a zamyšlení. Pro rutinu a také čas na usazení nedávných zážitků do myšlenek, závěrů a porozumění. Na druhou stranu, když zůstanu doma déle než měsíc, začínám se nudit. Začínám pochybovat o svém životě. Mám tu nejhloupější myšlenku: "Život bude tááááááhnout!" Co mě ve skutečnosti udržuje příčetným v těchto období klidu, je monotónní rutina. Nikdy jsem nebyl organizovaný člověk, ani jsem si nemyslel, že by bylo dobré být organizovaný, pokud chcete být kreativní a zajímavý. Ale když jsem dospěl do bodu, kdy mám jednoduchá měřítka k měření, den za dnem akumulace nějaké dovednosti, vědomí, že jakékoliv cíle jsou dosažitelné jen jako funkce vloženého času, vědomí, že každý okamžik praxe a opakování odpovídá vzrušujícímu a jedinečnému okamžiku výkonu později na cestě, mi dává neuvěřitelnou osobní sílu. Dává mi to smysl a navíc, ten smysl je odvozen z toho, jak se cítím sám sebou. Pravidelná, vědomá práce na sobě mi dává pocit, že můj život má smysl. Jsem ten, kdo žertuje, mluví různými jazyky, mentálně a fyzicky přitažlivý díky mým rutinám. Bavím se s ostatními a také když jsem sám, protože dělám věci, dokud v nich nejsem dost dobrý na to, abych si s nimi hrál, abych byl kreativní. Ale nikdy bych si nedokázal představit, že bych byl tak pilný v jedné z těchto věcí, abych se stal nejlepším ve třídě. Nechci soutěžit, dát se na veřejný trh a drápat se na vrchol. Nemohu se vidět jako profesionál, který by dělal jednu věc po zbytek života, hodiny a hodiny denně. Takže chci domov s známými tvářemi uvnitř a kolem, ale také se dostat pryč kdykoliv se mi zachce. Chci mít vzrušující nové zážitky a rozhovory, ale jen pokud je mohu smysluplně zpracovat návratem domů a prací na sobě, na svém těle a mysli. Vždycky tu budou lidé s pevnějším poutem ke svým přátelům, rodinám a sousedům. Vždycky budu outsider. Vždycky tu budou lidé s podstatnějším životem, naprostí mistři ve všem, co dělají, experti a specialisté a já budu vždy dabbler. Vždycky tu budou bláznivější lidé, kteří dělají nevídané činy, zažívají šílené dobrodružství a jedinečné životní zkušenosti, a můj život bude krotký a pohodlný. Ale možná se budu cítit, že patřím na jedno nebo dvě místa, mít skupinu přátel, kteří si chtějí se mnou povídat, a mít jedinečné příběhy, které nikdo neuvěří. To vlastně zní pěkně!